Anteckningar fore, efter och under hértréskeln
Risto Holopainen

Djupare under hortroskeln ar ett tva timmar langt horspel. Det blev presenterat som en
installation i en barack utanfor ett bibliotek i Oslo under Ultimafestivalen, hosten 2020.
Dessutom sandes det som foljetang pa narradiostationen RadiOrakel, och aret efter pa
Radio Tenthaus. En tidigare version med titeln Under hértréskeln realiserades i 2007 och
delar av materialet framférdes pa en konsert det aret. Men en stor del av materialet 1ag
ospelat i arkiven fram till 2020. Dialog med fyra medverkande spelades in i 2007. Nar
Notam bestéllde ett nytt verk av mig i 2019 bestamde jag mig for att ta upp hoérspelet igen
och passade pa att fA med fyra nya medverkande.

Och nu till saken. Verket ar en labyrint.

I

Djupare under hértroskeln ar for omfattande att sammanfatta i en kdrna som allt roterar
kring, eller sa ar jag for hemmablind for att sjalv se den.

Efter en prolog dar Mantissa laser en passage fran Wittgenstein om att alla har en ask
med en skalbagge inuti, men att ingen kan titta in i ndgon annans ask’', befinner vi oss i
radiostudion och hor ett program om marginell musik kallat Under hértréskeln.

Oppningsscenen med tonsdttarna som vill ta at sig 4ran fér varandras verk har sin obe-
hagliga parallell i de rattssaker om upphovsratt som har hemsokt nagra artister inom
mera kommersiell musik — av de tva uppenbara orsakerna att stilistisk likriktning gor
avsiktlig saval som ofrivillig plagiering fullt méjlig, och att det finns ekonomiska incentiv
till att sdkra sig upphovsratt. I horspelet urartar konflikten till kuddkrig i studion om
vem som egentligen har komponerat The Pitch Shifter's Nightmare {6r saxkvartett och live-
elektronik. Naturligtvis ska man soka férgaves efter bade sax och live-elektronik i stycket,
det bestar diaremot av nagra éverlagrade spar av min rost inspelad pa diktafon dar ett
standigt vibrato skapas genom att stoppa och starta bandet med pausknappen.

— Beethoven.
—dJag tror inte lyssnarna vet vem han ar.

Nar Mantissa genom att parafrasera Wittgenstein rackar ner pa Beethoven ar det framst
pa grund av en poetisk sparsamhet: projicera ned samtliga tonsattare pa en. Likval,
effekten ar en helt annan nir man ifragasitter Beethovens storhet &n om man hade
behallit Mahler som Wittgenstein talar om. Den priméara orsaken till att det alls talas om
Beethoven ar dock den litt parafraserade scherzosatsen ur Arkehertigen.

Under hoértroskeln 6ppnar mangder av gluggar in mot citat av fiktiv musik, av vilket
Arkeidioten &r ett exempel.

1 Ludwig Wittgenstein: Filosofiska undersokningar § 293.



Vad vi fortfarande kan lara oss av Beethoven dr hur man parerar MIMOMOLAN (Oyvind
Fahlstréoms férkortning fé6r "minsta madjliga motstandets vag”). Det som goér Beethoven
kravande att spela, férutom rent tekniskt, ar de stindiga riktningsandringarna, finterna,
bytena av taktik. Temat planteras om i en ny harmonik, men innan man har vant sig
valts rytmiken omkull genom att accenterna satts in pa fel punkter, temat bérjar hoppa
mellan registrena, dynamiken gar fullstandigt emot vad som vore naturligt. Det ar som
om man hela tiden tvingas till det Kahneman har kallat langsamt tdnkande samtidigt
som musiken rusar fort fram med sitt tata informationsfldde.

Ett refuseringsbrev jag mottog i 1990 uppmanade mig att "undvika vitsigheter med
néabbar och klor”. Aven om jag ibland har forsokt ta radet pa allvar har jag nog inte alltid
lyckats. Under hortroskeln ar genomgaende absurt, vilket vissa lyssnare uppfattar som
komiskt — som nar tonsattaren Vinyl gor sig svar genom att tala baklinges nar hon blir
intervjuad om sin musik.

Monty Python och John Cleese ndjer sig aldrig med det enkla skamtet, det ar alltid
inkapslat i nagot stérre och mera obegripligt sammanhang som tas som en sjalvklarhet
av rollfigurerna. I likhet med en variationssats hos Beethoven tar de nagot enkelt tema,
vrider och vander pa det, ger sig in pa totala avsparningar, och nar man minst anar det
kommer en animering (som hos Beethoven motsvaras av en Coda).

Det var en gang en musik som kallade sig seridés. Minsta antydan till skAmtsamhet méaste
undvikas foér att inte underminera verkets trovardighet. Humor behdéver forstas inte vara
burlesk, eller ens rolig. Den kan vara forbryllande som Wittgensteins manga exempel pa
desperata sprakspel dar manniskorna knappt alls férstar varann. Skrattet kan vara en
katarsis som i Natali Vaxbergs briljanta performance/video om hur Nobels fredspris
delas ut till en massmordare.

II

Griinerlgkka har gentrificerats atskilligt sedan det var ett slitet arbetarkvarter. Stads-
delen bestar av caféer, och om dar skulle finnas andra smabutiker héjs hyrorna sa att de
tvingas l4dgga ner och lamna plats at ett nytt café eller en restaurang. Nagra parker har
mirakul6st lyckats undga bebyggelse. Vid en av dem ligger Deichmanske biblioteket i ett
charmerande gammalt hus. Utanfor spelar ett gang pingpong, samma giang varje dag.

Vad jag inte visste nar jag foreslog att sédtta upp Djupare under hértréskeln i en barack
utanfor biblioteket var att baracker inte ar speciellt val ljudisolerade. Folklivet i den
omgivande parken och trafiken omkring blandar sig med ljuden fran hérspelet. Ar det
storande? Antagligen, om man férvantar sig den purism som har utvecklats runt
konstmusiken och den ljudtekniskt perfektionerade elektroakustiska musiken. Nar jag
monterade installationen slog det mig att omgivningens ljud visserligen kunde stéra
horspelet, men att ljuden i sa fall vore stérande i sig, inte f6r att de skymmer sikten mot
finare detaljer under hortréskeln.

Den centrala placeringen mitt i den mest vitala stadsdelen har dock sina férdelar. Folk ar
nyfikna, de kommer in for att ta en titt. Under monteringen rusade ett barn in och



frdgade om han fick ta en bild av det stora trasnittet som férestéller en radiostudio med
programledare och gést. En annan dag kom en man med tinnitus och fantomsmartor och
kdnde igen sig i ett annat av trasnitten. En helg kom tvad medelalders kvinnor in. De
skulle ut och dansa och undrade om jag kunde satta pa lite musik som de kunde varma
upp till (jag avbojde). Katten som bor pa biblioteket kom in en kvall f6r att héra andra
delen av horspelet i kndet pa en av kompositionsstudenterna som hade beordrats dit.

Under normala omstandigheter hade man latt fatt in atta bestkare at gangen, men pa
grund av smittovirn begransade vi publiken till tre personer. Anda blev det sillan
fullsatt. Vissa dagar kom ingen.

En tanke med att satta upp verket i en barack var att kunna utnyttja rummet till en ut-
stallning. Jag gjorde nagra trasnitt speciellt f6r installationen med anknytning till situa-
tioner i horspelet och kompletterade med annan grafik fran senaste aret. Rorliga bilder
till ljud blir fort dominerande, men stillastaende bilder blir nagot besékaren kan ga in i
och betrakta i sin egen takt. Grafiken och lJjudsparet smalter aldrig ihop pa det viset en
stillbild i en video ser ut att passa ihop med ljudet. Med ett undantag ar trasnitten inte
direkt illustrerande. De bildar en tillhérande miljé som ar viktig fér hoérspelet, men de
lagger sig inte i som synkroniserade videobilder skulle ha gjort.

Verket ar en labyrint. Formatet ar som en langfilm, men informationstatheten och kom-
plexiteten ar mycket storre. Sjalv var jag utmattad varje gang efter att ha skoétt avspel-
ningen for den lilla publiken av en, tva eller tre personer. Lyckligtvis fanns det andra som
bistod med avspelning vissa dagar.

III

Givet dagslagets dystra utsikter, med dramatiska hot mot yttrandefriheten &ven i den
forment demokratiska och 6ppna delen av varlden, med mediernas férdumning och
underhallande distraktioner som vander uppméarksamheten bort fran de existentiella
fragorna, kan det tyckas frivolt att dgna ett stort verk at satir och surrealistiska lekar.
Mojligheten finns dar att sdga nagot viktigt i en allvarlig ton. Och vem skulle man
overtyga som inte redan delar ens syn? Den engagerade konsten tippar sa fort 6ver i
slagord och blir sjalv propaganda. Sjalvmal!

(Jag tycker, for the record, och har lange ansett det vara opassande att resa kollektivt
uppe i luften. Annu dummare vore foérstas att resa privat. Episod 2, scen II handlar om
en flygresa till Kina som visst lar ta elva sekunder. Jag har ingen aning om huruvida min
motvilja mot denna form av férorening kommer till uttryck i en fiktiv komposition av ton-
sattaren Hagerup, som sager sig vara inspirerad av Beethoven - du, vem ar inte det? —
inte programledaren i varje fall. Resan till Kina bygger pa en diktafoninspelning jag gjorde
sista gangen jag flog, vilket var i 2004 mellan Oslo och Tromsg.)

Ramen for horspelet ar alltsa ett radioprogram om marginell musik dar fiktiva tonsattare
besoker programledarna i studion. De pratar om sina saxkvartetter med live-elektronik

som &r lika fiktiva som tonsittarna sjalva. Den ramen 6ppnar for att stoppa in praktiskt
taget vad som helst av musikaliskt material i programmet och lata rollfigurerna ta pa sig



den tvivelaktiga dran av att ha skrivit styckena. Tvisterna om vem som verkligen har
skrivit musiken gar igen i flera scener.

Den forsta versionen av Under hortréskeln var delvis en reaktion pa ett visst radioprogram
om samtidsmusk som gick pA NRK P2. Aven om de sékert hade fina folkbildnings-
ambitioner framstod programledarna som inkompetenta i sina vilmenande férmedlings-
forsok. Den taffliga radiostilen var nagot jag ville 6éverfora till mitt horspel. I den nya
versionen tillkommer fyra nya roller, varav en ny programledare och tva tonséattare. Den
gamla programledaren ar skrattmild och vanlig, den nya mera kontant och stéaller
stranga fragor om vad hennes gaster gor med skattebetalarnas pengar.

Dialogen har alltsa spelats in i olika omgangar, i olika rum, och med tretton ars mellan-

rum. Anda var det méjligt att klippa ihop inlédsningar gjorda av personer som inte ens har
traffat varann. Dessutom férekommer faltinspelningar, ibland med dialog av icke identifi-
erade personer som anvands som ljudmiljéer eller kommentarer till den skrivna dialogen.

Under hortréskeln foljer ett manus som bygger pa textfragment skrivna 1997-2004 (nagra
utdrag presenteras nedan). Darfor ar dialogen ocksa fragmentarisk med l6sryckta re-
pliker avlésta av nya sammanhang (nej du, ddr tar du allt fel fér nagot sammanhang gives
icke). De nyskrivna scenerna spanner upp stérre rum och uppehaller sig ldngre vid olika
teman och situationer. Vinyl blir intervjuad tre ganger — somliga ar populdra i media! En
gang valjer hon att konsekvent tala baklinges, en annan gang ar hon pa arbetsintervju
och férsoker ta 6ver jobbet som programledare, vilket slutar med att programledaren
fornedrar henne med att spela ndgot pinsamt gammalt stycke Vinyl gjorde som fyraaring.
[ sista intervjun stélls Vinyl till svars for sitt arbete med Vetenskapsorkestern® och drab-
bas av tunghafta infér programledarens spydigheter om huruvida det var en succé eller
€j. I den scenen forekommer skrattsalvor fran en studiopublik, nastan som i en samre
komedi, men narmare den 6desmattade funktionen av avsiktligt malplacerade publik-
skratt i Rabbits av David Lynch. Férdelen med horspelets bildléshet ar att de oférklarliga
skratten tyder pa att nagot vi inte kan se pagar i studion.

Inga forklaringar ges av hur saker hanger samman. Hagerup gar till psykologen och blir
hypnotiserad in i ett tillstand av fértvivlan och dngest’. Han vaknar upp pa lokaltiget och
har glémt det hela. Efter ett intermezzo med ett osammanhéngande kollage av repliker
moter vi Hagerup och programledaren som ger sig in pa en lang och tréttande utfragning
om olika aktiviteter och yrken som kanske skulle passa honom béttre dn tonsattarrollen.
Dialogen drunknar néstan i ett frenetiskt flugsurr.

v

Radioprogrammet Under hértroskeln saknar signaturmelodi. Daremot férekommer ett
slags vinjett i form av olika varianter av ett tema som kunde vara en folkvisa. I sin enk-
laste form &r det en lockvisa for att fa nagon att kasta ner ett par glaségon som framférs
pa sax a la tromba, kornett, sang genom vocoder, och i en annan variant som en sang
kallad Ho der Vinyl som spelas pa akustisk gitarr, hawaii-gitarr och frekvensskiftad

2 Vetenskapsorkestern forekommer i min roman Skrapan, Kolofon forlag 2018.
3 Avsnittet om hypnotiseringen &r ocksd hdmtad fran Skrapan.



hardingfele. Folkvisan Ho der Vinyl och dess varianter ar lika fiktiva som samtidsmusiken
gasterna i studion pastas ha komponerat, bara pa ett annat satt.

Temat utsatts ocksa féor mer avancerade variationstekniker, som néar det multipliceras
med sig sjalv eller nagot annat tema. Multiplikationen ar av det slaget som Boulez ar
kand for, och skulle kunna beskrivas som en kanon dar varje ton i temat avsatter en
transponerad instans av det andra temat. Man kunde ocksa beskriva tekniken som en
faltning, eller som en tensormultiplikation. I nagot fall byts parametrarna tonhéjd och
tonlangd med varann i ena temat. Det som i synnerhet gor det intressant ar anvand-
ningen av renstdmning, vilket gor att alla dessa transponeringar introducerar nya toner
som inte var med i det ursprungliga tonférradet. Stora tonmoln av mikrotonala schatt-
eringar uppstar.

I sista episoden av horspelet &r Mantissa gast i studion. Nar programledaren fragar om
hon vill dela med sig av ndgon av sina kompositionstekniker svarar hon som alltid med
att citera Wittgenstein, en underlig anméarkning om att han brukar gnida framtanderna
mot varann nar han forestéaller sig musik, och att musiken blir otydlig, skuggaktig om
han inte gor sa®.

Mot slutet tonar Mantissa ut i en lang monolog om vardet av Beethovens musik, som hon
menar ar starkt overskattad — hur kunde han jamfoéra sig med de stora mdstarna?
Monologen ar dnnu ett l4tt parafraserat citat fran Wittgenstein®, som naturligtvis inte
rackar ner pa Beethoven utan pa Mahler. Mantissas djuplodande utldggning dranks
gradvis i ett minimalistiskt stycke som bygger pa upprepade fragment av Ho der Vinyl.

Vv
Om texterna®: En aspekt av dagbok. Textfragmenten ar daterade, ibland upplyser de om
var de ar skrivna. De spanner 6ver perioden februari 1997 — maj 2004.

Emellertid nagot annat dn dagbok: f6r en utomstaende finns knappt nagra handfasta
upplysningar om vad som utspelar sig i dess férfattares liv. Daremot dessa fragment i en
form mellan automatisk skrift och korta icke-realistiska scener.

Tanken om att gora ett horspel utifran dessa texter uppstod i maj 2004. En stafett fran
skrift till ljud. Da paboérjades ocksa insamlingen av ljud med en diktafon.

Om de skrivna texterna ar alltfor fiktiva och konstruerade for att fungera dokumentart,
hur ar det da med inspelningarna? De ar tagna ur kontext, upptrader utan forklaring i
horspelet. De medverkande ljudkallorna ar kanske inte ens klara éver att de medverkar.
Det ar verklighetsradio. De skrivna texterna daremot har blivit inlasta som i traditionell
radioteater.

4 Ludwig Wittgenstein: Sérskilda anmédrkningar. Thales, 1992, s. 37.
5 Ludwig Wittgenstein: Sarskilda anmérkningar. Thales, 1992, s. 78.
6 Utdrag fran en opublicerad essa fran 2007.



Och varfor tycks skillnaden mellan regisserat och spontant upptradande vara sa mar-
kant? Texterna presenteras har i originalversion, i sina ursprungliga sammanhang. I
horspelet har de 6versatts till nynorska, ofta féorandrats och anpassats. Det finns ingen
definitiv text!

Att lasa en text genom en annan: som ljuset passerar ett prisma. (Regnbagen ar ett helt
annat fenomen an vitt ljus.) Wittgenstein aterkommer, Filosofiska undersékningar ar
detta prisma. Anledningen ar enkel: han skriver om att peka.

KRONOLOGISKT

Om det hade varit fraga om namedropping skulle jag saga att jag var tvungen att ga och
prata med Ralph [Lundsten] pa den stora vita telefonen. Tro vad du vill, men nu maste
jag verkligen ga.

Har du avlyssnat vart samtal 1ange? Nej, du behéver inte be om ursakt.
(14 februari 1997)

—Ja Hagerup, hvordan gar det med dgdsdriften da?

— De pastar att jag har skrivit en bok om det oméjliga i att uppleva sin egen dod.
— Vem talar du om?

—Jag har inte sagt nagot!

(15 februari 1997)

Nar kranarna slas pa igen ar vattnet utspatt med hallucinogena droger.
(4 juli 1997)

Om du mot férmodan skulle drabbas av inspiration sa linda in dig hart i bandage och las
in dig i en mork skrubb tills det gar 6ver. Den metoden larde jag mig i det militara.
(10 juli 1997)

Ser du det blinkande ljuset? Nagra avantgardister spelar pa trafiksignalerna.

Min luft kommer fran andra planeter och solar (en butik i Stockholm) och den som kvavs
av den, nej se nu, de har klattrat upp pa trafikljuset och dar sitter de och svajar fram och
tillbaka som en metronom. Ar det inte...? Fafingt, siger du.

(14 juli 1997)

"Hej, kommer du ihag mig?” Se upp, det ar en marknadsundersokning. Svara nej! Alla
som sager "Hej! Kanner du igen mig?” ar en och samma person. — Hej, kan inte du
glomma bort mig?

(19 september 1997 Oslo-Eskilstuna)

... falluckan "uppat” éppnar sig och man riskerar att bli katapulterad genom halet i
himlen —
(10 oktober 1997)



— Kanner du dig som att du har nagon fri vilja?

— Nej, jag kanner inte att jag har nagon fri vilja.

Kort paus, ddirefter skorrande signal

— Kénner du dig som att du har nagon fri vilja nu da?
Apatiskt:

—Ja, nu kinner jag att jag har en fri vilja.

(26 december 1997)

Inte stor det mig. Att spraket ar fullt av skrot och rasslar tomt.
(Stockholm-Oslo via Goéteborg, 4 juni 1998)

—dJag hor av mig! (Festen borjar langsamt, men slutar med katastrof.)
— Ingen kommer att héra mig néar jag skriker.

— Ingen kommer att héra dig nar du skriker.

— Vad pratar du om? Har finns ju ingen att prata om!

—dJa, nej, men nu ar det ombytta roller.

— Och om min rost plotsligt skulle horas fran insidan av skapet?

(9 augusti 1998)

(publikunderstkningsapparat)

Det ar alltid nagon som foljer med mig 6verallt och lyssnar pa allt jag sager. Det ska
dokumenteras.

(ca 24 augusti 1998)

For sakerhets skull har jag latit tatuera in ett V i vanster handflata och ett H i hoger.

Det var en gang jag tog LSD och skulle ga uppfér en trappa. Jag vet fortfarande inte om
jag kom nedfér den trappan.

"LSD borde ju forbjudas!”
(18 oktober 1998)

— Vad menas med det, givet detta sammanhang?

— Nej du, dar tar du allt fel, for nagot sammanhang gives hér icke!

— Det du pekar pa ar ju ditt eget finger. Det kan du val anda inte gora!
(13 april 1999)

"Detta fall skulle likna fallet da en manniska naturligt reagerar pa en pekande hand
genom att se i riktning fran fingerspetsarna mot handleden i stéllet for omvant.”
(Wittgenstein, Filosofiska undersékningar § 185)

Alla sdger samma saker. Slinter med kniven och visar upp de bedarande skirsaren. Bra!
Jag rostar pa Pangpang och eskalerar.

Jag bryr mig sannerligen inte langre om att féorsoka sitta ihop. Det far bli sa splittrat det
vill.
(20 juni 1999)



... de ropar ’halld’ till oss, med vilket de menar det motsatta (det ar ett intrikat sprakspel
med alltfér manga regler).
(20 september 1999)

— Kanner du Mantissa?

— Nej, men jag tror jag har legat med henne en gang av misstag, pa vag till jobbet.
— Du, det tror inte jag.

(22 december 2000)

Butikskontrollanten tvangsater medan han férklarar meningen med palindrom for oss.
Exempelvis: “epigonerna tvivlar pa teoremet”. En extrem alltoleranspolitik raddar oss fran
medaljens bada sidor. Med en ekvivalent formulering kan man fortsatta halla kaften.

(15 februari 2001)

Idioter marscherar i sanden. [...] Konspirationen dger rum per avlyssnad telefon.
(26 mars 2001)

Psykosframkallande musik, pastar de. "Blir det inte ensamt att aldrig hoéra nagra roster i
huvudet?”

Jag tog steget fullt ut: jag gjorde mitt liv till ett konstverk, och upptackte a) att jag var
hungrig, b) att vanliga manniskor inte langre férstod sig pa mig, jag hade blivit for
elitistisk. Gick darfor in pa restaurang Déende Svanen och bestédllde mops.

(1 december 2002)

— Har du sett 'The Pitch Shifters Nightmare’'?
— Nej, hur ar den?

— Otack. Jag tycker inte du ska se den.

(30 maj 2003)

(Lagg marke till att de inte vill veta av min 'psykosbatong’. Nu kanner jag mig verkligen
utanfor.) En utanfér-kldderna-upplevelse avldser foreliggande situation.
(Visby-Nynadshamn-Stockholm, 15 juni 2003)

Ett lagt danande buller hors pa avstand. Det ar min troga tankeverksamhet.
— Du tiger flitigt, du.
— Nej, det har jag aldrig sagt.

De vet inte sjalva att de 6vervakar oss.
(ur aforismsamlingen fran 1997)

— Kvinnan upprepar mannen, fast pa ett originellt satt.
— Hur kan du tro nagot sddant?
(23 juli 2003)



Det som genast underminerar radioteaterns trovardighet ar detta att subjektet
(skadespelaren!) har lart sig svaren utantill, att han faktiskt driver med oss
(men det gor ju experimentatorn ocksa). Om vi later oss drivas med ar allt val.
Da blir vi dragna vid nésan och finner behag dari.

Dalig radioteater utgar fran att lyssnaren inte kan se om skadespelaren sitter,
star eller gar, om han gestikulerar eller spanner blicken i sin motspelare. Den
inbilske regisséren skulle kunna spela in scenerna pa plats och fasta stor vikt
vid att finna ett gult trahus med de ratta Jjusférhallandena. Det skulle vara
sommar, gryning med dagg i graset, fonstret pa andra vaningen vidéppet. Pa
tomten star ett knotigt appeltrad, garden begransas av ett vitt staket med
flagnande farg. Dar uppe i fonstret skulle psykopaten sta, och man skulle
placera mikrofonerna pa marken strax bredvid den punkt dar hans strale
traffar graset.

Psykopaten kor inte pa en dlg, men har blod pa sina verktyg; han har hyvlat sénder sina
barndomsvanner. Nu star han i féonstret pa andra vaningen och pissar ratt ut i en stor
bage, nervos for att ndgon levande ska dyka upp bakom ryggen och knuffa ut honom.

(8 februari 2004)

Man kan, i princip, férlora kontakten med sig sjalv genom att skrapa upp ett hal i luften
och sticka in ett rér dar, och lata sig sugas in i det roret. Det &r sa nara paradiset man
kan komma.

(22 april 2004)



