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Djupare under hörtröskeln är ett två timmar långt hörspel. Det blev presenterat som en 
installation i en barack utanför ett bibliotek i Oslo under Ultimafestivalen, hösten 2020. 
Dessutom sändes det som följetång på närradiostationen RadiOrakel, och året efter på 
Radio Tenthaus. En tidigare version med titeln Under hörtröskeln realiserades i 2007 och 
delar av materialet framfördes på en konsert det året. Men en stor del av materialet låg 
ospelat i arkiven fram till 2020. Dialog med fyra medverkande spelades in i 2007. När 
Notam beställde ett nytt verk av mig i 2019 bestämde jag mig för att ta upp hörspelet igen 
och passade på att få med fyra nya medverkande. 

Och nu till saken. Verket är en labyrint.

I
Djupare under hörtröskeln är för omfattande att sammanfatta i en kärna som allt roterar 
kring, eller så är jag för hemmablind för att själv se den. 

Efter en prolog där Mantissa läser en passage från Wittgenstein om att alla har en ask 
med en skalbagge inuti, men att ingen kan titta in i någon annans ask1, befinner vi oss i 
radiostudion och hör ett program om marginell musik kallat Under hörtröskeln.

Öppningsscenen med tonsättarna som vill ta åt sig äran för varandras verk har sin obe-
hagliga parallell i de rättssaker om upphovsrätt som har hemsökt några artister inom 
mera kommersiell musik – av de två uppenbara orsakerna att stilistisk likriktning gör 
avsiktlig såväl som ofrivillig plagiering fullt möjlig, och att det finns ekonomiska incentiv 
till att säkra sig upphovsrätt. I hörspelet urartar konflikten till kuddkrig i studion om 
vem som egentligen har komponerat The Pitch Shifter's Nightmare för saxkvartett och live-
elektronik. Naturligtvis ska man söka förgäves efter både sax och live-elektronik i stycket, 
det består däremot av några överlagrade spår av min röst inspelad på diktafon där ett 
ständigt vibrato skapas genom att stoppa och starta bandet med pausknappen.

– Beethoven.
– Jag tror inte lyssnarna vet vem han är.

När Mantissa genom att parafrasera Wittgenstein rackar ner på Beethoven är det främst 
på grund av en poetisk sparsamhet: projicera ned samtliga tonsättare på en. Likväl, 
effekten är en helt annan när man ifrågasätter Beethovens storhet än om man hade 
behållit Mahler som Wittgenstein talar om. Den primära orsaken till att det alls talas om 
Beethoven är dock den lätt parafraserade scherzosatsen ur Ärkehertigen.

Under hörtröskeln öppnar mängder av gluggar in mot citat av fiktiv musik, av vilket 
Ärkeidioten är ett exempel.

1 Ludwig Wittgenstein: Filosofiska undersökningar § 293.



Vad vi fortfarande kan lära oss av Beethoven är hur man parerar MIMÖMOLAN (Öyvind 
Fahlströms förkortning för ”minsta möjliga motståndets väg”). Det som gör Beethoven 
krävande att spela, förutom rent tekniskt, är de ständiga riktningsändringarna, finterna, 
bytena av taktik. Temat planteras om i en ny harmonik, men innan man har vant sig 
välts rytmiken omkull genom att accenterna sätts in på fel punkter, temat börjar hoppa 
mellan registrena, dynamiken går fullständigt emot vad som vore naturligt. Det är som 
om man hela tiden tvingas till det Kahneman har kallat långsamt tänkande samtidigt 
som musiken rusar fort fram med sitt täta informationsflöde. 

Ett refuseringsbrev jag mottog i 1990 uppmanade mig att ”undvika vitsigheter med 
näbbar och klor”. Även om jag ibland har försökt ta rådet på allvar har jag nog inte alltid 
lyckats. Under hörtröskeln är genomgående absurt, vilket vissa lyssnare uppfattar som 
komiskt – som när tonsättaren Vinyl gör sig svår genom att tala baklänges när hon blir 
intervjuad om sin musik.

Monty Python och John Cleese nöjer sig aldrig med det enkla skämtet, det är alltid 
inkapslat i något större och mera obegripligt sammanhang som tas som en självklarhet 
av rollfigurerna. I likhet med en variationssats hos Beethoven tar de något enkelt tema, 
vrider och vänder på det, ger sig in på totala avspårningar, och när man minst anar det 
kommer en animering (som hos Beethoven motsvaras av en Coda).

Det var en gång en musik som kallade sig seriös. Minsta antydan till skämtsamhet måste 
undvikas för att inte underminera verkets trovärdighet. Humor behöver förstås inte vara 
burlesk, eller ens rolig. Den kan vara förbryllande som Wittgensteins många exempel på 
desperata språkspel där människorna knappt alls förstår varann. Skrattet kan vara en 
katarsis som i Natali Vaxbergs briljanta performance/video om hur Nobels fredspris 
delas ut till en massmördare. 

II
Grünerløkka har gentrificerats åtskilligt sedan det var ett slitet arbetarkvarter. Stads-
delen består av caféer, och om där skulle finnas andra småbutiker höjs hyrorna så att de 
tvingas lägga ner och lämna plats åt ett nytt café eller en restaurang. Några parker har 
mirakulöst lyckats undgå bebyggelse. Vid en av dem ligger Deichmanske biblioteket i ett 
charmerande gammalt hus. Utanför spelar ett gäng pingpong, samma gäng varje dag.

Vad jag inte visste när jag föreslog att sätta upp Djupare under hörtröskeln i en barack 
utanför biblioteket var att baracker inte är speciellt väl ljudisolerade. Folklivet i den 
omgivande parken och trafiken omkring blandar sig med ljuden från hörspelet. Är det 
störande? Antagligen, om man förväntar sig den purism som har utvecklats runt 
konstmusiken och den ljudtekniskt perfektionerade elektroakustiska musiken. När jag 
monterade installationen slog det mig att omgivningens ljud visserligen kunde störa 
hörspelet, men att ljuden i så fall vore störande i sig, inte för att de skymmer sikten mot 
finare detaljer under hörtröskeln.

Den centrala placeringen mitt i den mest vitala stadsdelen har dock sina fördelar. Folk är 
nyfikna, de kommer in för att ta en titt. Under monteringen rusade ett barn in och 



frågade om han fick ta en bild av det stora träsnittet som föreställer en radiostudio med 
programledare och gäst. En annan dag kom en man med tinnitus och fantomsmärtor och 
kände igen sig i ett annat av träsnitten. En helg kom två medelålders kvinnor in. De 
skulle ut och dansa och undrade om jag kunde sätta på lite musik som de kunde värma 
upp till (jag avböjde). Katten som bor på biblioteket kom in en kväll för att höra andra 
delen av hörspelet i knäet på en av kompositionsstudenterna som hade beordrats dit. 

Under normala omständigheter hade man lätt fått in åtta besökare åt gången, men på 
grund av smittovärn begränsade vi publiken till tre personer. Ändå blev det sällan 
fullsatt. Vissa dagar kom ingen.

En tanke med att sätta upp verket i en barack var att kunna utnyttja rummet till en ut-
ställning. Jag gjorde några träsnitt speciellt för installationen med anknytning till situa-
tioner i hörspelet och kompletterade med annan grafik från senaste året. Rörliga bilder 
till ljud blir fort dominerande, men stillastående bilder blir något besökaren kan gå in i 
och betrakta i sin egen takt. Grafiken och ljudspåret smälter aldrig ihop på det viset en 
stillbild i en video ser ut att passa ihop med ljudet. Med ett undantag är träsnitten inte 
direkt illustrerande. De bildar en tillhörande miljö som är viktig för hörspelet, men de 
lägger sig inte i som synkroniserade videobilder skulle ha gjort. 

Verket är en labyrint. Formatet är som en långfilm, men informationstätheten och kom-
plexiteten är mycket större. Själv var jag utmattad varje gång efter att ha skött avspel-
ningen för den lilla publiken av en, två eller tre personer. Lyckligtvis fanns det andra som 
bistod med avspelning vissa dagar.

III
Givet dagslägets dystra utsikter, med dramatiska hot mot yttrandefriheten även i den 
förment demokratiska och öppna delen av världen, med mediernas fördumning och 
underhållande distraktioner som vänder uppmärksamheten bort från de existentiella 
frågorna, kan det tyckas frivolt att ägna ett stort verk åt satir och surrealistiska lekar. 
Möjligheten finns där att säga något viktigt i en allvarlig ton. Och vem skulle man 
övertyga som inte redan delar ens syn? Den engagerade konsten tippar så fort över i 
slagord och blir själv propaganda. Självmål!

(Jag tycker, for the record, och har länge ansett det vara opassande att resa kollektivt 
uppe i luften. Ännu dummare vore förstås att resa privat. Episod 2, scen II handlar om 
en flygresa till Kina som visst lär ta elva sekunder. Jag har ingen aning om huruvida min 
motvilja mot denna form av förorening kommer till uttryck i en fiktiv komposition av ton-
sättaren Hagerup, som säger sig vara inspirerad av Beethoven – du, vem är inte det? – 
inte programledaren i varje fall. Resan till Kina bygger på en diktafoninspelning jag gjorde 
sista gången jag flög, vilket var i 2004 mellan Oslo och Tromsø.)

Ramen för hörspelet är alltså ett radioprogram om marginell musik där fiktiva tonsättare 
besöker programledarna i studion. De pratar om sina saxkvartetter med live-elektronik 
som är lika fiktiva som tonsättarna själva. Den ramen öppnar för att stoppa in praktiskt 
taget vad som helst av musikaliskt material i programmet och låta rollfigurerna ta på sig 



den tvivelaktiga äran av att ha skrivit styckena. Tvisterna om vem som verkligen har 
skrivit musiken går igen i flera scener.

Den första versionen av Under hörtröskeln var delvis en reaktion på ett visst radioprogram 
om samtidsmusk som gick på NRK P2. Även om de säkert hade fina folkbildnings-
ambitioner framstod programledarna som inkompetenta i sina välmenande förmedlings-
försök. Den taffliga radiostilen var något jag ville överföra till mitt hörspel. I den nya 
versionen tillkommer fyra nya roller, varav en ny programledare och två tonsättare. Den 
gamla programledaren är skrattmild och vänlig, den nya mera kontant och ställer 
stränga frågor om vad hennes gäster gör med skattebetalarnas pengar.

Dialogen har alltså spelats in i olika omgångar, i olika rum, och med tretton års mellan-
rum. Ändå var det möjligt att klippa ihop inläsningar gjorda av personer som inte ens har 
träffat varann. Dessutom förekommer fältinspelningar, ibland med dialog av icke identifi-
erade personer som används som ljudmiljöer eller kommentarer till den skrivna dialogen.

Under hörtröskeln följer ett manus som bygger på textfragment skrivna 1997-2004 (några 
utdrag presenteras nedan). Därför är dialogen också fragmentarisk med lösryckta re-
pliker avlösta av nya sammanhang (nej du, där tar du allt fel för något sammanhang gives 
icke). De nyskrivna scenerna spänner upp större rum och uppehåller sig längre vid olika 
teman och situationer. Vinyl blir intervjuad tre gånger – somliga är populära i media! En 
gång väljer hon att konsekvent tala baklänges, en annan gång är hon på arbetsintervju 
och försöker ta över jobbet som programledare, vilket slutar med att programledaren 
förnedrar henne med att spela något pinsamt gammalt stycke Vinyl gjorde som fyraåring. 
I sista intervjun ställs Vinyl till svars för sitt arbete med Vetenskapsorkestern2 och drab-
bas av tunghäfta inför programledarens spydigheter om huruvida det var en succé eller 
ej. I den scenen förekommer skrattsalvor från en studiopublik, nästan som i en sämre 
komedi, men närmare den ödesmättade funktionen av avsiktligt malplacerade publik-
skratt i Rabbits av David Lynch. Fördelen med hörspelets bildlöshet är att de oförklarliga 
skratten tyder på att något vi inte kan se pågår i studion.

Inga förklaringar ges av hur saker hänger samman. Hagerup går till psykologen och blir 
hypnotiserad in i ett tillstånd av förtvivlan och ångest3. Han vaknar upp på lokaltåget och 
har glömt det hela. Efter ett intermezzo med ett osammanhängande kollage av repliker 
möter vi Hagerup och programledaren som ger sig in på en lång och tröttande utfrågning 
om olika aktiviteter och yrken som kanske skulle passa honom bättre än tonsättarrollen. 
Dialogen drunknar nästan i ett frenetiskt flugsurr.

IV
Radioprogrammet Under hörtröskeln saknar signaturmelodi. Däremot förekommer ett 
slags vinjett i form av olika varianter av ett tema som kunde vara en folkvisa. I sin enk-
laste form är det en lockvisa för att få någon att kasta ner ett par glasögon som framförs 
på sax à la tromba, kornett, sång genom vocoder, och i en annan variant som en sång 
kallad Ho der Vinyl som spelas på akustisk gitarr, hawaii-gitarr och frekvensskiftad 

2 Vetenskapsorkestern förekommer i min roman Skrapan, Kolofon forlag 2018.
3 Avsnittet om hypnotiseringen är också hämtad från Skrapan.



hardingfele. Folkvisan Ho der Vinyl och dess varianter är lika fiktiva som samtidsmusiken 
gästerna i studion påstås ha komponerat, bara på ett annat sätt.

Temat utsätts också för mer avancerade variationstekniker, som när det multipliceras 
med sig själv eller något annat tema. Multiplikationen är av det slaget som Boulez är 
känd för, och skulle kunna beskrivas som en kanon där varje ton i temat avsätter en 
transponerad instans av det andra temat. Man kunde också beskriva tekniken som en 
faltning, eller som en tensormultiplikation. I något fall byts parametrarna tonhöjd och 
tonlängd med varann i ena temat. Det som i synnerhet gör det intressant är använd-
ningen av renstämning, vilket gör att alla dessa transponeringar introducerar nya toner 
som inte var med i det ursprungliga tonförrådet. Stora tonmoln av mikrotonala schatt-
eringar uppstår. 
 
I sista episoden av hörspelet är Mantissa gäst i studion. När programledaren frågar om 
hon vill dela med sig av någon av sina kompositionstekniker svarar hon som alltid med 
att citera Wittgenstein, en underlig anmärkning om att han brukar gnida framtänderna 
mot varann när han föreställer sig musik, och att musiken blir otydlig, skuggaktig om 
han inte gör så4.

Mot slutet tonar Mantissa ut i en lång monolog om värdet av Beethovens musik, som hon 
menar är starkt överskattad – hur kunde han jämföra sig med de stora mästarna? 
Monologen är ännu ett lätt parafraserat citat från Wittgenstein5, som naturligtvis inte 
rackar ner på Beethoven utan på Mahler. Mantissas djuplodande utläggning dränks 
gradvis i ett minimalistiskt stycke som bygger på upprepade fragment av Ho der Vinyl.

V
Om texterna6: En aspekt av dagbok. Textfragmenten är daterade, ibland upplyser de om 
var de är skrivna. De spänner över perioden februari 1997 – maj 2004.

Emellertid något annat än dagbok: för en utomstående finns knappt några handfasta 
upplysningar om vad som utspelar sig i dess författares liv. Däremot dessa fragment i en 
form mellan automatisk skrift och korta icke-realistiska scener.

Tanken om att göra ett hörspel utifrån dessa texter uppstod i maj 2004. En stafett från 
skrift till ljud. Då påbörjades också insamlingen av ljud med en diktafon.

Om de skrivna texterna är alltför fiktiva och konstruerade för att fungera dokumentärt, 
hur är det då med inspelningarna? De är tagna ur kontext, uppträder utan förklaring i 
hörspelet. De medverkande ljudkällorna är kanske inte ens klara över att de medverkar. 
Det är verklighetsradio. De skrivna texterna däremot har blivit inlästa som i traditionell 
radioteater.

4 Ludwig Wittgenstein: Särskilda anmärkningar. Thales, 1992, s. 37.
5 Ludwig Wittgenstein: Särskilda anmärkningar. Thales, 1992, s. 78.
6 Utdrag från en opublicerad essä från 2007.



Och varför tycks skillnaden mellan regisserat och spontant uppträdande vara så mar-
kant? Texterna presenteras här i originalversion, i sina ursprungliga sammanhang. I 
hörspelet har de översatts till nynorska, ofta förändrats och anpassats. Det finns ingen 
definitiv text!

Att läsa en text genom en annan: som ljuset passerar ett prisma. (Regnbågen är ett helt 
annat fenomen än vitt ljus.) Wittgenstein återkommer, Filosofiska undersökningar är 
detta prisma. Anledningen är enkel: han skriver om att peka.

KRONOLOGISKT
Om det hade varit fråga om namedropping skulle jag säga att jag var tvungen att gå och 
prata med Ralph [Lundsten] på den stora vita telefonen. Tro vad du vill, men nu måste 
jag verkligen gå.

Har du avlyssnat vårt samtal länge? Nej, du behöver inte be om ursäkt.
(14 februari 1997)

– Ja Hagerup, hvordan går det med dødsdriften da?
– De påstår att jag har skrivit en bok om det omöjliga i att uppleva sin egen död.
– Vem talar du om?
– Jag har inte sagt något!
(15 februari 1997)

När kranarna slås på igen är vattnet utspätt med hallucinogena droger.
(4 juli 1997)

Om du mot förmodan skulle drabbas av inspiration så linda in dig hårt i bandage och lås 
in dig i en mörk skrubb tills det går över. Den metoden lärde jag mig i det militära.
(10 juli 1997)

Ser du det blinkande ljuset? Några avantgardister spelar på trafiksignalerna.

Min luft kommer från andra planeter och solar (en butik i Stockholm) och den som kvävs 
av den, nej se nu, de har klättrat upp på trafikljuset och där sitter de och svajar fram och 
tillbaka som en metronom. Är det inte...? Fåfängt, säger du.
(14 juli 1997)

”Hej, kommer du ihåg mig?” Se upp, det är en marknadsundersökning. Svara nej! Alla 
som säger ”Hej! Känner du igen mig?” är en och samma person. – Hej, kan inte du 
glömma bort mig?
(19 september 1997 Oslo-Eskilstuna)

... falluckan ”uppåt” öppnar sig och man riskerar att bli katapulterad genom hålet i 
himlen —
(10 oktober 1997)



– Känner du dig som att du har någon fri vilja?
– Nej, jag känner inte att jag har någon fri vilja.
Kort paus, därefter skorrande signal
– Känner du dig som att du har någon fri vilja nu då?
Apatiskt:
– Ja, nu känner jag att jag har en fri vilja.
(26 december 1997)

Inte stör det mig. Att språket är fullt av skrot och rasslar tomt.
(Stockholm–Oslo via Göteborg, 4 juni 1998)

– Jag hör av mig! (Festen börjar långsamt, men slutar med katastrof.)
– Ingen kommer att höra mig när jag skriker.
– Ingen kommer att höra dig när du skriker.
– Vad pratar du om? Här finns ju ingen att prata om!
– Ja, nej, men nu är det ombytta roller.
– Och om min röst plötsligt skulle höras från insidan av skåpet?
(9 augusti 1998)

(publikundersökningsapparat)
Det är alltid någon som följer med mig överallt och lyssnar på allt jag säger. Det ska 
dokumenteras.
(ca 24 augusti 1998)

För säkerhets skull har jag låtit tatuera in ett V i vänster handflata och ett H i höger.

Det var en gång jag tog LSD och skulle gå uppför en trappa. Jag vet fortfarande inte om 
jag kom nedför den trappan.

”LSD borde ju förbjudas!”
(18 oktober 1998)

– Vad menas med det, givet detta sammanhang?
– Nej du, där tar du allt fel, för något sammanhang gives här icke!
– Det du pekar på är ju ditt eget finger. Det kan du väl ändå inte göra!
(13 april 1999)

”Detta fall skulle likna fallet då en människa naturligt reagerar på en pekande hand 
genom att se i riktning från fingerspetsarna mot handleden i stället för omvänt.” 
(Wittgenstein, Filosofiska undersökningar § 185)

Alla säger samma saker. Slinter med kniven och visar upp de bedårande skärsåren. Bra! 
Jag röstar på Pangpang och eskalerar. 

Jag bryr mig sannerligen inte längre om att försöka sitta ihop. Det får bli så splittrat det 
vill.
(20 juni 1999)



... de ropar ’hallå’ till oss, med vilket de menar det motsatta (det är ett intrikat språkspel 
med alltför många regler).
(20 september 1999)

– Känner du Mantissa?
– Nej, men jag tror jag har legat med henne en gång av misstag, på väg till jobbet.
– Du, det tror inte jag.
(22 december 2000)

Butikskontrollanten tvångsäter medan han förklarar meningen med palindrom för oss. 
Exempelvis: “epigonerna tvivlar på teoremet”. En extrem alltoleranspolitik räddar oss från 
medaljens båda sidor. Med en ekvivalent formulering kan man fortsätta hålla käften.
(15 februari 2001)

Idioter marscherar i sanden. [...] Konspirationen äger rum per avlyssnad telefon.
(26 mars 2001)

Psykosframkallande musik, påstår de. ”Blir det inte ensamt att aldrig höra några röster i 
huvudet?”

Jag tog steget fullt ut: jag gjorde mitt liv till ett konstverk, och upptäckte a) att jag var 
hungrig, b) att vanliga människor inte längre förstod sig på mig, jag hade blivit för 
elitistisk. Gick därför in på restaurang Döende Svanen och beställde mops.
(1 december 2002)

– Har du sett ’The Pitch Shifters Nightmare’?
– Nej, hur är den?
– Otäck. Jag tycker inte du ska se den.
(30 maj 2003)

(Lägg märke till att de inte vill veta av min ’psykosbatong’. Nu känner jag mig verkligen 
utanför.) En utanför-kläderna-upplevelse avlöser föreliggande situation.
(Visby-Nynäshamn-Stockholm, 15 juni 2003)

Ett lågt dånande buller hörs på avstånd. Det är min tröga tankeverksamhet.
– Du tiger flitigt, du.
– Nej, det har jag aldrig sagt.

De vet inte själva att de övervakar oss.
(ur aforismsamlingen från 1997)

– Kvinnan upprepar mannen, fast på ett originellt sätt.
– Hur kan du tro något sådant?
(23 juli 2003)



Det som genast underminerar radioteaterns trovärdighet är detta att subjektet 
(skådespelaren!) har lärt sig svaren utantill, att han faktiskt driver med oss 
(men det gör ju experimentatorn också). Om vi låter oss drivas med är allt väl. 
Då blir vi dragna vid näsan och finner behag däri.

Dålig radioteater utgår från att lyssnaren inte kan se om skådespelaren sitter, 
står eller går, om han gestikulerar eller spänner blicken i sin motspelare. Den 
inbilske regissören skulle kunna spela in scenerna på plats och fästa stor vikt 
vid att finna ett gult trähus med de rätta ljusförhållandena. Det skulle vara 
sommar, gryning med dagg i gräset, fönstret på andra våningen vidöppet. På 
tomten står ett knotigt äppelträd, gården begränsas av ett vitt staket med 
flagnande färg. Där uppe i fönstret skulle psykopaten stå, och man skulle 
placera mikrofonerna på marken strax bredvid den punkt där hans stråle 
träffar gräset.

Psykopaten kör inte på en älg, men har blod på sina verktyg; han har hyvlat sönder sina 
barndomsvänner. Nu står han i fönstret på andra våningen och pissar rätt ut i en stor 
båge, nervös för att någon levande ska dyka upp bakom ryggen och knuffa ut honom.
(8 februari 2004)

Man kan, i princip, förlora kontakten med sig själv genom att skrapa upp ett hål i luften 
och sticka in ett rör där, och låta sig sugas in i det röret. Det är så nära paradiset man 
kan komma.
(22 april 2004)


